Как же обольстительна иллюзия взаимного комфорта, когда двое томятся в плену своей свободы и добровольно обменивают её на заботу о чистоте обители! Вообразите, я – маркиз, уже более десяти лет наблюдаю это в собственном доме. О, к каким только компромиссам не приводит сожительство, если у обоих достаточно ума, чтобы не тратить его на бессмысленное деление обязанностей. Кто раньше вошел в двери, тот и готовит ужин, как великодушный повар, угощающий своего монарха – без зависти, без ропота, словно бы в этом проявляется некая сакральная тайна.
Весьма пикантно и как-то даже восхитительно, что мы делим обязанности: мне, разумеется, поручено выносить мусор, да и окна я чищу, хотя это не всегда повод для восхвалений. Бывает, конечно, покалывает самолюбие, но какая же восхитительная картина покорности и взаимного уважения! А если вдруг мадам просит о чем-то ещё – в доме не звучит ни крика, ни вздоха недовольства, ни возгласов “о боже, что ты себе позволяешь”, только легкий наклон головы, как у графа, готового на всё, что велит ему этикет.
Что до моих хобби, то и тут свобода – не пустой звук. Я могу без всякого назойливого надзора отдаться увлечениям или встретиться с друзьями, не ожидая, что мадам пришлёт гонца с воплями о том, как она изнывает в моё отсутствие. Нет – свобода дается, как дар королей, возвышающаяся над неуверенными ревнивцами.
Нууу, ревность – здесь мы вступаем на территорию еще более экзотичную! Мадам, признаться, не была бы так великодушна, окажись я в объятиях другой дамы. Слёзы и порицания? Нет, она сравнила бы меня с помойной лужей, и то было бы комплиментом. Но как же я смею коснуться чужого, когда заключен негласный контракт, обещавший верность, столь же неизменную, как прекрасная, ярко пылающая любовь к своей неотразимой особе?
А что же наш наследник? Как преданно я участвую в жизни этого чада! Мадам, не побоюсь признаться, стоит мне лишь шагнуть к ребёнку – и я окунаюсь в родительскую рутину, как в омут сладостного безумия. Это, однако, придаёт новые оттенки нашему союзу, ибо ребёнок – связующий элемент, подчас коварный, но всё-таки укрепляющий фундамент.
И вот я вчитываюсь в повествования о супружеских мелодрамах, что заполняют собой страницы нынешних журнальчиков, и диву даюсь! Как легко, оказывается, люди превращают ничтожное недоразумение в пропасть, стоя на краю которой, уставившись друг на друга, разрывают узы. О, как скромен я в сравнении с ними, как мал мой гнев по сравнению с их раздражением. И, усмехаясь, поздравляю себя с тем, что в наших ссорах есть лишь лёгкий ветерок, играющий на пылающих щеках, но ни единой бурной тучи.
Пусть же здравствуют все, кто обрел подобную гармонию, и пусть они не забудут, что союз без свободы – всего лишь скучное заточение.
